Кто во что горазд

Часто ли вы посещаете музыкальные магазины? Продолжаете ли вы покупать альбомы вопреки кризису? Помните ли последний купленный вами диск? Наверное, утвердительно на все эти вопросы смогут ответить лишь немногочисленные отчаянные меломаны старой закалки: те, кто еще помнит, как выглядели пластинки, бобины и кассеты, и те, кто готов за новинку от любимого артиста отдать последнюю копейку.

Современный слушатель потребляет музыку как бы между делом и, что немаловажно, чаще всего бесплатно. И виной тому вовсе не финансовый кризис, заставивший экономить на развлечениях в первую очередь. Развитие цифровых технологий, информационного общества и пиратства в интернете привело к тотальному обесцениванию музыки и потере интереса к ней: пользуясь нехитрыми приемами поиска, в сети можно на халяву (только не забывайте, что это почти всегда незаконно) скачать любой альбом.

В этой ситуации музыканты неожиданно обнаружили себя в роли не творцов, но продавцов, а их диски вместо предметов искусства стали товарами на рынке. Товарами, которые чаще крадут, а не покупают. Что им остается делать, чтобы выжить и быть услышанными? Только удивлять.

Лучший способ заставить меломанов променять mp3-файлы с винчестера компьютера на компакт-диски в коробочках известен уже давно. Добавьте к альбому дополнительные аудио- и видеоматериалы, лучше на отдельном диске; вложите в буклет, например, плакат с автографом; все красиво упакуйте, и чудесное подарочное издание, за которым выстроится очередь в магазине, готово.

За примерами далеко ходить не надо. Свежий альбом ирландцев U2 "No Line On The Horizon" был издан аж в пяти разных вариантах. Самый дорогой включает в себя альбом, DVD, книгу и плакат и, кстати, уже стоит 75 долларов взамен заявленных 96.

Depeche Mode заготовили всего четыре версии своего нового диска "Sounds Of The Universe", и их бокс-сет будет стоить дороже: 100 долларов. Зато вы получите четыре диска (собственно альбом, подборку бонус-треков и ремиксов, сборник демо-записей и DVD с клипами и прочими видеороликами), две книги (одна с текстами песен альбома, вторая с фотографиями), постер, пять открыток и даже два значка. Есть издание подешевле, с двумя виниловыми пластинками.

Американская рок-группа Pearl Jam тоже не отстает, переиздавая свой классический альбом "Ten". За 140 долларов вас ждет 2 CD, DVD с выступлением группы в программе MTV Unplugged в 1992 году, 4 винила с концертом "Drop in the Park" в Сиэтле и кассета с тремя демо-записями. Книги, плакаты, открытки тоже прилагаются. Список можно продолжать до бесконечности.

Еще один действенный способ продаться – модная схема "плати, сколько хочешь", изобретенная Radiohead и поддержанная Nine Inch Nails, Girl Tank, Борисом Гребенщиковым, "Ляписом Трубецким", Петром Наличем и многими другими. Как показала практика, для многих поклонников свобода выбора оказалась сродни "бесплатному сыру в мышеловке", и они с удовольствием отстегивают любимым артистам за виртуальные диски.

Памятуя об этом, другие музыканты, пока опасающиеся целиком отдавать альбомы по свободной цене, активно подкармливают слушателей отдельными бесплатными треками. Так поступали и поступают почти все, начиная от Oasis, Franz Ferdinand, Мэрилина Мэнсона и заканчивая Брюсом Спрингстином и Бобом Диланом, хотя в случае последних это совершенно не обязательно: покупатели на их творения найдутся всегда.

Крайне перспективным направлением в продвижении музыки в последнее время стали видеоигры, которыми повально "болеет" молодежь. Тиражи симуляторов рок-группы "Rock Band" и "Guitar Hero" в разы превышают продажи артистов, предоставляющих свои песни в саундтреки этих игр. Особо сметливые (примечательно, что это патлатые металлисты из 1980-х Motley Crue, Def Leppard и примкнувшие к ним Guns N'Roses) стали даже выпускать специальные синглы исключительно для видеоигр.

Можно поступить радикальнее и сделать музыку сопутствующим товаром, приложением к чему-то более насущному. Например, к газете. Так поступали Земфира, выпустившая пластинку "Спасибо" с журналом Citizen K, и Принс, отдавший свой диск "Planet Earth" газете "The Mail on Sunday". Последний не остановился на достигнутом и приложил очередной альбом к фотоальбому, а теперь и вовсе снабдил комплект именным плеером iPod со своей музыкой. Агрегатов произведено всего 950 штук и каждый из них стоит 2100 долларов. Именные плееры делал и Элтон Джон, правда, без музыки.

Но всем им далеко до барабанщика Джоша Фриза, известного по сотрудничеству с группами A Perfect Circle, Devo и Nine Inch Nails. Новый сольник музыканта "Since 1972" продается в диапазоне от 7 до (внимание!) 75 тысяч долларов. За минимальную цену вы получите только цифровую копию альбома с тремя клипами, за 15 долларов – все то же на CD и DVD. За полсотни Джош приложит еще футболку, а также лично позвонит вам поблагодарить за покупку. Чем выше становится цена, тем ограниченней предложение. Например, альбомы за 250 долларов, включающие барабанную палочку с автографом и ужин со звездой, были доступны в количестве 25 штук и уже распроданы.

Но вы еще успеете всего за 1000 долларов пригласить Фриза к себе домой, и он помоет вам машину или займется стиркой. За пять тысяч вы скатаетесь вместе с Джошем в Диснейленд, напьетесь, а затем музыкант напишет про вас песню и снимет на нее видеоклип. Выложите вдвое больше, Джош научит вас играть на ударных, а после поездки в Диснейленд отдаст свое "Вольво". Ну а за 75 тысяч Фриз напишет про вас целых пять песен и присоединится к вашей группе на месяц.

Похоже на бред? Предложение за 20 тысяч долларов уже выкупил 19-летний житель Флориды Томас Мжыглоцки (Thomas Mrzyglocki). Среди прочего счастливчик познакомился с Мэйнардом Джеймсом Кинаном из Tool и Марком Мазерсбоу из Devo и сыграл с ними в мини-гольф, получил урок игры на ударных и две песни о себе в подарок, а также взял на память три приглянувшихся предмета из гардероба Фриза.

Словом, кто во что горазд. Интересно, когда, к примеру, Бритни Спирс окажется совсем на мели, что она сможет предложить покупателям своих трудов за 75 тысяч долларов?